“ CFIC导读: “我们从年到年春晚已经走过了35个年头,这35年,黑白电视变成了彩色电视,彩色电视又变成了手机和平板,一切都在变化,甚至包括“看春晚”这个习惯。然而每到过年,“春晚”永远是最热的话题,“春晚”也永远是电视屏幕上最火的主角。 ”期待也好,吐槽也罢 “春晚”已经变成了 春节的标志性符号 太熟悉、太亲切 以至于我们恍然回首 才发现春晚已经默默陪伴了我们这么久 从年到年 春晚 已经走过了35个年头 这35年 舞台由小变大 观众由少变多 这35年 黑白电视变成了彩色电视 彩色电视又变成了手机和平板 一切都在变化 甚至包括“看春晚”这个习惯 然而每到过年 “春晚”永远是最热的话题 “春晚”也永远是电视屏幕上最火的主角 尤其那些经典的旋律 是我们共同的记忆 《难忘今宵》 《我的中国心》 《相约一九九八》 …… 无论何时何地 只要音乐响起 我们就能重温过年的喜悦 和团圆的感动 满满的回忆里, 你最难忘的是哪一首? 《乡恋》李谷一年中国内地第一首流行歌曲 你的声音, 你的歌声, 永远印在我的心中...... 年,央视第一届春节晚会亮相。李谷一则成为了春晚正式登台的第一位歌手。 《乡恋》除了在编曲上运用架子鼓、电吉他等西方乐器外,演唱者李谷一还破天荒地采用了"气声"的唱法,这对中国流行音乐发展是举足轻重的。《乡恋》也因此被喻为中国内地第一首流行歌曲。 《我的中国心》张明敏年春节晚会首位邀请的香港歌手 长江、长城、黄山、黄河 在我心中重千斤 年秋,为了筹备年春节晚会,中央电视台的导演到福建和广东一带采访。一天,他们坐着一辆武警战士开的吉普车,在当时还很破旧的深圳奔驰时,战士车上偶然播放的一首歌曲,令央视导演激动异常。 这就是张明敏演唱的《我的中国心》。由此,在年央视春晚上,《我的中国心》感动了全球华人。 《冬天里的一把火》费翔年最早火遍大江南北的青春偶像 你就像那冬天里的一把火熊熊火焰温暖了我的心窝 年,费翔以第一位回到祖国大陆的台湾歌手身份,在中央电视台的春节联欢晚会上以《故乡的云》、《冬天里的一把火》而一唱成名。 高挑、帅气、时髦、潇洒,费翔成为了那个时代的“万人迷”。 《外婆的澎湖湾》潘安邦年广为传唱的校园歌曲 晚风轻拂澎湖湾 白浪逐沙滩 《外婆的澎湖湾》作于年,是根据潘安邦童年在澎湖与外婆祖孙情深的故事改编的。 年,潘安邦登上春晚舞台,演唱《外婆的澎湖湾》《太阳与月亮》《跟着感觉走》3首歌。《外婆的澎湖湾》也由此成为校园歌曲中的经典。 《相约一九九八》那英、王菲年传唱至今的合唱金曲 心相约心相约 相约一年又一年 无论咫尺天涯 《相约一九九八》于年央视春晚首次演出,一炮而红。王菲嗓音唯美纯净,那英歌喉高亢亮丽。伴着清新淡雅的曲风,让整首歌洋溢出温馨浪漫的气息。 《常回家看看》陈红、蔡国庆等年最温馨的全民流行歌曲 找点空闲找点时间 领着孩子常回家看看 《常回家看看》的旋律和节奏都很简单,朗朗上口,但唱到了人们心坎儿里。 “常回家看看”——这句最朴实的话语对亲情做了最真实的表达。它既是父母饱含热泪的呼唤,也是奔波在外的儿女挂在心头的期盼。 《天路》韩红年奇迹之路的赞歌 那是一条神奇的天路 带我们走进人间天堂 年,北京曲作家印青和另一位词作家屈塬,来到青藏铁路施工现场采风时发现,铁路工人和藏族群众都把青藏铁路形象地称为“天路”,歌曲《天路》由此创作出来。 年,韩红在央视春晚演唱该曲。浓郁的西藏风格,动听的旋律,真挚的情感,一下子俘获了观众的心。 《青花瓷》周杰伦年席卷乐坛的中国风 天青色等烟雨 而我在等你 年是周杰伦第二次登上央视春晚舞台。从《龙拳》到《青花瓷》,再到后来的《本草纲目》、《兰亭序》,周杰伦一次又一次用特色十足的中国风歌曲,带给观众浪漫唯美的意境和古香古色的韵味。 《时间都去哪儿了》王铮亮年让无数观众泪目的戳心之作 时间都去哪儿了 还没好好感受年轻就老了 马年央视春晚,一首《时间都去哪儿了》唱哭了所有观众。歌词朴实细腻,但是深情震撼,对亲情的浓浓呼唤钻入心肺。 最后要说的,是这首经典中的经典 《难忘今宵》 难忘今宵难忘今宵 无论天涯与海角 青山、绿水、天涯、海角,从年诞生至今,《难忘今宵》纵横春晚三十余年,以其浓厚的情感、深厚的底蕴、优美的旋律征服了一代又一代人。 本文来源:新华网 延伸 阅读一 可能不在你的记忆中,但这确实是新中国的第一届“春晚” 春节大联欢 中央新闻纪录电影制片厂出品,年 (请在WiFi环境下观看) 如果说春晚是塑造近三十年来当代中国集体意识最成功的电视节目的话,应该不会有多少人反对。 在互联网,准确的说是移动互联网还没有对电视造成这么大的冲击之前,每年过年的春节联欢晚会对于绝大多数的中国家庭来说都是一个必备娱乐的项目。 然而随着社会的差异化越来越大,所谓“众口难调”,春晚正面临着越来越多的质疑,有的说过分娱乐化,有的说过分政治化。但是不管怎样,大家都有一个共同的感觉,“春晚还是过去的好”。特别是那些上一辈表演艺术家的作品:《宇宙牌香烟》啦、《主角与配角》什么的。 模糊的彩色电视机画面带给了你记忆的感觉,那黑白的呢? 今天给大家介绍的这部“春晚”,可能年龄比大多数在看的各位都大,而且出现在片中的大部分艺术家都是“上上辈”,也许只有你们的长辈知道它们是谁了。 年,中央新闻纪录电影制片厂以记录电影的形式推出了新中国历史上的第一台“春晚”——《春节大联欢》。从这部电影所体现出来的主题、表演形式和参与人员构成,都可以说是以后各届春晚的模板。 电影录制的现场 在这部纪录电影中,那个时代你能想到的所有“腕”都一一登台亮相了。报幕员是《平原游击队》中“李向阳”的扮演者郭振清,接着郭兰英、新凤霞、周信芳、梅兰芳、侯宝林等一一登场。 电影镜头记录本 除了这些表演艺术家,像我们现在看到的所有春晚一样。剧组还请了众多具有相当社会影响力的科学家、作家、劳动模范、战斗英雄以及工商界人士。老舍、巴金、周立波、杜鹏程、孙谦、陈其通、袁雪芬、钱学森、华罗庚、郭沫若、荣毅仁、乐松生、张瑞芳、白杨、赵丹等都参加了这场大联欢的录制。 延伸阅读一来源:走在历史中的 延伸阅读一作者:布鲁科夫 延伸 阅读二 请回答,那个龙年春晚结束后,岁月为我们埋下了这些彩蛋 《西游记》剧组在88年春晚 请回答 01 年2月16日,毛阿敏首登春晚,演唱了著名的《思念》。几个男孩儿抱着吉他,合唱了一首《男孩》。当时没人在意里面有个叫冯雷的男生,也没人知道,将来他会演一部超火爆的电视剧。 电视剧叫《人民的名义》。 他演的大反派,名叫赵瑞龙。 当天晚上,大家惊讶地发现,饰演《西游记》车迟国王后的老太太,跟饰演济公的老头,居然同台演了个小品。第二年,再次登上春晚的赵丽蓉就说出了那句经典台词:“司马缸砸光!” 梁左在《笑忘书》里说过:“相声和小品搞好了,整个晚会就基本成功了。”那年,常宝华带着孙子常远说对口,“开心麻花”八字还没一撇呢。姜昆的《电梯奇遇》笑果不错,但远比不上最后一个相声,牛群的《巧立名目》。相声讽刺一个科长公款吃喝,段子极其辛辣,尤其那句:领导,冒号——! 88年牛群相声《巧立名目》 牛群火了,一出门,人家就管他叫冒号。相比之下,那几年,冯巩在相声舞台上表现平平,只好去演电视剧。就在年,冯巩搭档赴美,牛群到《那五》剧组顶替角色,两人相识,一拍即合。 借着88年春晚的红火,自89年起,两人开启了春晚相声长达十年的黄金时代,和陈、朱小品一起,为90年代留下了无数欢声笑语。 88龙年,就这么来了。 02 韩剧《请回答》里,顶着主角光环的阿泽在棋坛遇神杀神、遇佛杀佛。实际上,88年的围棋,可以说压根儿没韩国什么事。 真正的战争,仍在中日之间。 那是中国围棋具有里程碑意义的一年。中日围棋擂台赛达到高潮。一个人的声誉也到达了一生中的顶峰。 那就是聂卫平。 年,聂卫平击败大竹英雄,豪取八连胜,手下败将中包括四位“超一流”。88年3月,他又击败加藤正夫,中国代表团9:8获胜,连续三届赢得擂台赛胜利。随后,我国官方直接颁给聂卫平一个前无古人后无来者的荣誉称号:棋圣。 可惜,富士通杯豪强争霸,聂卫平早早败北。日方小林光一把韩方曹薰铉打得一脸懵逼,挡在八强门外。 谁也不会预料到,短短一年后,“围棋皇帝”曹薰铉便傲视群雄,君临天下。更叫人想不到的是,那时还在他门下学棋的一位小朋友,日后将有一个令世界棋坛战栗与膜拜的名号:石佛。 88年中日擂台赛,聂卫平 聂卫平封神之际,远在台湾年逾古稀的应昌期,决心举办世界围棋大赛,打算让全世界最顶尖的棋手们,一起来攀越人类脑力竞技的高峰。 88年8月,应氏杯第一届开幕。 围棋就这样拉开了世界大赛的序幕。 可老人家怎么也没想到,就在10年后,美国斯坦福大学的学生宿舍里,两个学生东搞一下西搞一下,突然搞出一个叫搜索引擎的东西。 98年8月,美国谷歌公司成立。 后来的事,想必大家都知道了。 03 88年最得意人,应该是张艺谋。 《红高粱》横空出世,拿下柏林金熊,震惊世界影坛。陈凯歌肯定想不通,怎么我去美国进修一下,这个搞摄影的就比我先拿奖了?冯小刚想也没用,他刚做完电视剧《便衣警察》的美工,连拍电影的门都没摸着。至于李安,《霓虹》的剧本、演员都凑齐了,发行和制片却闹掰了。他只好回家煮饭。 《红高粱》拿奖后,乡亲们都以为莫言发了,其实就拿了块钱。还在念大一的巩俐更少,块。莫言至今还记得第一次见张艺谋的样子:“穿着破汗衫、剃着光头、脸黑得像煤炭。” 去找莫言时,张艺谋的胶皮凉鞋在公交车上被人踩断了,脚趾头也破了,流了一路的血。初见巩俐时,莫言不太满意,觉得她脸上学生气太重,没有“我奶奶”那股生猛劲儿。演了几天,他才放心。 拍戏间隙,莫言招呼姜文、巩俐、老谋子去自己家吃饼,姜文哐当一脚把莫言家唯一的暖水壶给踢爆了。莫言情商很高,笑道:“这电影肯定会爆。” 那天,几个男人光着膀子合影。 照片在年又被人翻了出来。张艺谋看了说:“那时候我哪想过莫言能得诺贝尔啊?” 拍摄《红高粱》时的几个牛人 那一年,北京少儿频道推出节目《七色光》。之后,有个眉清目秀的中学生去当班主持。经历了人生百态世间的冷暖后,他的笑容依然温暖纯真,并在去年出演了一部刷爆网络的悬疑剧,《白夜追凶》。 而在距离《红高粱》上映13年后,他的前妻力压同时报名的3万多名海选姑娘,出演了莫言和老谋子合作的第二部电影,《幸福时光》。 年,相逢的人,在路上。 04 《红高粱》爆了,有一次莫言上街,听见有人唱“妹妹你大胆地往前走”,心里偷着乐了好久。不过,88年最火的歌不是它,是“囚歌”。 年,如日中天的迟志强因“流氓罪”入狱。出狱后,他的《铁窗泪》比《小苹果》还要红。大街小巷都在忏悔,厕所门口都会飘来迟志强的深情独白:“人生最大的悲剧莫过于失去自由,最大的痛苦莫过于失去亲人和朋友……” 直到20年后,听众们才知道,原来这些“囚歌”并不是迟志强唱的。长春电影厂借他出狱一事,找来一个叫翟惠民的歌手,录了磁带,打上他的名字发行,瞬间引爆市场。迟志强只录了那段独白而已。 有什么正在崩塌,有什么正在破土。 88年青歌赛,“西北风”盛极一时。胳膊拗不过大腿,酷爱苏芮的那英只能以《山沟沟》这样的名曲出道。远在香港的王菲正在戴思聪门下学艺,离走红还有一个改名的距离。别说在一起打麻将,离《相约九八》都还有十年的人生路要走。那十年里,混进了一些我们熟悉的名字,比如高峰、窦唯。 88年对窦唯是个特别的年份。赵明义听说他之后,直接跑到家里堵人。在石景山,他看到妖冶的窦唯唱了一首迈克尔·杰克逊,马上就问:“来咱们乐队行不行?”随后,窦唯加入黑豹。而几个月前离开黑豹的丁武,又拉另外一帮长发野小子,成立了唐朝。 黑豹也好,唐朝也罢,他们风头远不及另一个人。 年10月14日,香港某四人组乐队坐火车到广州,再坐飞机到天津,又换汽车到北京,成为首支在北京开专场演唱会的香港乐队。 然而,因主唱黄家驹唱粤语,不少听众都不买账。16日演唱会中途,许多观众退场,直到他用国语演唱《大地》,情况才稍稍好转。 最后,黄家驹实在没办法,抱着吉他翻唱了一首令全场观众沸腾的歌,《一无所有》。 88年Byond游长城 Byond在北京吃烤鸭、游长城,没人关心。让许多人震惊的一条消息,出自《人民日报》。 一篇名叫《崔健的歌为什么受欢迎》的文章作为文艺版头条发表。还配有《一无所有》的歌词。 当天夜里,撰稿顾土跟崔健父亲通了电话,崔父声泪俱下地说:“一直为儿子担惊受怕,现在好了,党报替崔健说话了。”几天后,顾土在街头打车,出租车司机突然抽出屁股下面的一张《人民日报》对他说:“太好了!终于承认崔健了!” 年底,“新时期10年金曲回顾”演唱会上,崔健凭《一无所有》获奖。因为规定一个人只能唱一首,崔健没唱《一无所有》。在追光打来时,他用一块红布蒙着双眼,唱了一首新歌。唱罢,使劲儿摘下红布,狠狠扔在地上,潇洒地离开舞台。 这便是著名的《一块红布》。 那一年,上海搞了个十大歌星评选,北京搞了个选美比赛。连跳霹雳舞的,都在重庆举办了全国大赛。有个在黑龙江霹雳舞大赛拿一等奖的小伙子参赛,结果铩羽而归,只拿到了第三名。 那小子,名叫孙红雷。 05 就在崔健扛着摇滚大旗往前走、刘欢唱《少年壮志不言愁》时,88年,港台的风吹了进来。 其中一缕风,便是齐秦。 当初,因为要当兵,将与女友王祖贤分别,离别愁绪萦绕心头,他便写了《大约在冬季》。在齐秦看来,这首歌不过抒发离愁,没什么特别。 结果一发行,红透半边天。 歌被引进大陆,88年春晚的主持人王刚一听,当时就傻了:“实在太好听了,那种苍凉、神秘,他个人身上散发的气质,我以前从没接触过。” 不只是他没接触,很多人都没接触。大部分年轻人,还不太关心在香港、台湾这两地的娱乐圈,当年究竟发生了什么大事。比如说,谭张争霸。 那一年,谭咏麟和张国荣之间的“争斗”,达到前所未有的高潮。十大金曲颁奖礼上,谭咏麟拿了奖,却公开宣布:“这是我最后一次在乐坛上领奖。今后,我不会参加任何有比赛性质的音乐活动。” 听到这些话,张国荣只能跑到后台猛抽烟。2年后,唱罢《风再起时》,张国荣在舞台上留下麦克风,随即转身而去,宣布退出歌坛。 谭张粉丝之争,远比今天粉丝撕逼要厉害。顽固张派汪涵就说过,当时一个宿舍里,下铺唱谭咏麟,上铺唱张国荣,可以为这事儿打一架。 有一次做班服,汪涵负责设计花样,他把张国荣的相片拿去,让师傅按着样子做,拉链都是斜的,穿出去超拉风,顺便把班上的谭粉给蒙了。 那一年,巨星转身,群星展翅。 张雨生发行《天天想你》,一卖就是35万张。梁朝伟出演电视剧《绝代双骄》,拿下金像男配。跟他一起考无线落榜的周星驰也好不容易熬出头,凭借《霹雳先锋》拿下金马男配,还在TVB晚会上非常胆大地唱了一首《我是中国人》。 88年TVB晚会,周星驰 执意离开无线的刘德华已是风光无限,一年演十几部电影。唯一郁闷的是张学友,事业突遭低谷,在酒吧酗酒后,跟人打了一架。稍微开心一点的事,不过是跟刘德华、张曼玉一起演的电影上映。 那部电影的导演,叫王家卫。 电影名字,叫《旺角卡门》。 谭张争霸的结局,固然令人叹息。然而巨头离场,诸侯并起。谭、张转身离去,“四大天王”登台高歌。成龙、周润发向下俯瞰,完全没意识到一个无线落榜生会威胁到他们的地位,造就“双周一成”时代。 最叫人万万没有想到的是,多年以后,张学友在《旺角卡门》里留下的“吔屎丫你!”这一经典镜头,竟坐上了80、90后日常表情包的头把交椅。 你说刺激不刺激? 88年《旺角卡门》,张学友 06 年,邓丽君的经纪人宋文善制作了一档叫《青春大对抗》的节目。原本由3个女孩组成的“小猫队”主持,后来觉得太过单调,他就又找了3个男孩子过来,将其称为“小虎队”。 意外的是,力捧的小猫队没火,小虎队火得一塌糊涂。在《今天有我》节目中首演《青苹果乐园》时,现场掌声雷动。吴奇隆的后空翻引爆全场。 那时,还在内蒙古第一机械制造集团第一中学读书的张绍刚,是个特别守规矩想考大学的好孩子。一心只读圣贤书,两耳不闻窗外事。 估计打死他都想不到,30年后,自己会在年第二季的《吐槽大会》上,以主持人身份吐槽小帅虎陈志朋近乎妖孽的穿衣风格。 那时,苏有朋跳舞总是慢半拍,连说“我们是小虎队!”都跟不上节奏。他不会知道,就在自己崭露头角时,一件即将改变他命运的事,正在发生。 年,一位台湾作家首次返回大陆。看上去,此事平淡无奇。实际上,它影响深远且巨大。 这个作家,就是琼瑶。 88年,琼瑶的书 年4月8日,香港启德机场,琼瑶登上了飞往北京的飞机。3个小时后,她抵达北京。她在《剪不断的乡愁》中感慨:“3小时,原来香港至北京,只需3小时。咫尺天涯,却经过39年,才能飞渡!” 当时,琼瑶在大陆红得发紫,书能养活一个出版社。无数的影视公司,都对她虎视眈眈。 游三峡途中,琼瑶去一家蚕丝厂参观,被全厂女工包围。一群人像打了鸡血一样冲她狂喊:“我们都是你的读者!”琼瑶为此深感震撼。 第二年,琼瑶再次返回大陆,到湖南衡阳祭祖。一路上,一个叫欧阳常林的记者跟着她,全程陪同,被她戏称为“湖南骡子”。欧阳常林的坚韧和执着,对电视行业的独到见解,深深打动了琼瑶。不久后,琼瑶就跟湖南电视台开始了一段甜蜜的合作。 合作的巅峰,便是98年的《还珠格格》。 苏有朋等一票人的人生,就此发生巨变。 直到今年寒假,它还在掀动观众的心。 草蛇灰线,伏脉千里。 时间才是最好的作者。 07 琼瑶的到访,并没有引起文学界的震动。那一年,最让大陆主流文学感到头疼的人,是王朔。 年,《浮出海面》《一半海水一半火焰》《橡皮人》《顽主》四部小说被搬上大银幕。这一年被文学界、影视界、评论界称为“王朔年”。跟发小叶京出去吃饭的路上,王朔特别意气风发地说:“现在中国电影界,哥们儿平蹚!” 四部电影,王朔最喜欢《顽主》。米家山彻底还原了他的精髓。跑了多年龙套的葛优,因为这部戏红了一阵,虽然片酬才元。 88年,电影《顽主》 这一年,不只王朔,不少作家都迎来了盛放。 年,《小说月报》第3期选载了刘震云的《新兵连》。拿奖后,在月报作品集中,刘震云提到少年时代一位朋友,忧伤地写道:“从朋友的角度,我很对不住他,一听人家疯了,就不跟人家玩了。” 那一年,贾平凹《浮躁》获奖,震动文坛。汪曾祺在《瞭望》中为他疯狂打Call。不久后,作品落到三毛手中。三毛读罢,立即给贾平凹写信:“感谢您的这枝笔,带给读者如我,许多个不睡的夜。” 年,对苏童也很重要,他出版了小说集《一九三四年的逃亡》,奠定先锋派的地位。秋天,他搬进了一栋旧楼房,窗外两棵果树,一棵石榴一棵枇杷。就在第二年,他在那里写出了《妻妾成群》。 那一年,余华咸鱼翻身。《现实一种》和《世事如烟》接连发表。之前,他一边做牙医一边写作,邮递员懒得敲门进院,每次把信从外面扔进来。父亲一听就对他说:“你的退稿信来了。”收到约稿时,他拿给父亲,父亲问:“什么意思?”余华说:“我出名了。你再也听不到那个声音了。” 年,姚育明去北京接史铁生参加获奖会。在地坛散步时,史铁生说:“我与地坛很有缘分,家搬来搬去,总围绕着它。”两年后,《上海文学》就发表了那篇震动全国的散文,《我与地坛》。 那一年,史铁生住在雍和宫大街26号。每次去北京,王安忆都去看他,还给他织过毛衣。史铁生家的电视机很破,必须用一个可乐罐钉在上面,拿手扶着才能看。夏天很热,家里却没有电风扇。 后来,王安忆、贾平凹、苏童、刘震云纷纷拿下茅盾文学奖。当时年轻的他们,并不知道自己在筑就一个文学黄金时代,仿佛应了那句诗: 此情可待成追忆,只是当时已惘然。 08 年,有人来,也有人去。 写《芳华》的严歌苓受邀访美后,带着几本英语书就跑去了美国。同年,王小波与李银河从美国回来。他耗费十年心血的《黄金时代》已接近尾声。 读完《黄金时代》,高晓松彻底拜服:“我觉得王小波是空前绝后的,没有人能跟他比肩,在我的心目中,他在白话文写作里排第一位。” 年的高晓松正忙着高考。当时他在北京四中A1班,汇集的都是全北京最牛的学生。第一天考语文,四中学生全部提前交卷,搞得校长发牢骚:“你们不要提前交卷,这让其他学校的考生很紧张!” 数学开考时,高晓松还在家找准考证。出门没公交,他拦住路边一位叔叔求人家借一下自行车。那人是中科院的,把车借给他了。那年数学题很容易,但他被扣了6分,成了班里唯一没拿满分的人。 多年后,不知道《都嘟》的马未都跟《晓说》的高晓松一起脱口秀时,会不会想到年那个夏天。那年一个台湾人来北京,看到马未都有只碗,问卖不卖。他花块买的,台湾人开价1万美元。 马未都留了个心眼儿,没卖。 后来他捧着一本《明式家具珍赏》,兴冲冲地找到王世襄,请老人赏脸签字。他一辈子也忘不了,王老在书上题下“未都先生有道清鉴”。“有道”就是说,咱们是一个道上的。这让33岁的马未都受宠若惊。 马未都和王世襄 年,小说鼎盛,诗歌失落。 年底,北岛返京,颁了第一个、也是最后一个《今天》诗歌奖。同年,顾城去往新西兰教书,随后隐居于激流岛。至于海子,他第二次去往西藏采风,路经德令哈时,写下了那个著名的句子: 姐姐,今夜我不关心人类,我只想你 也就是在这一年,一个向来无人问津的诗人,在《读者》杂志卷首发表诗作《热爱生命》。没想到短短两年后,他竟成了全民偶像。 你也许不熟悉那首诗,但你一定听过它的句子: 我不去想, 是否能够成功, 既然选择了远方, 便只顾风雨兼程。 诗意的年代,从此一去不回。 09 年,还有件事不能不提。 8月,《上海文论》开辟“重写文学史”专栏。在这一思潮下,一些本应占有一席之地、却因某些历史原因被遗忘的重量级作家,重新被提起。 其中有两人,一个张爱玲,一个沈从文。 那年,“张爱玲热”到达顶峰。为剥开张爱玲的神秘面纱,住在美国的女作家戴文采搬到张爱玲洛杉矶的居所旁,作其邻居。她把张爱玲丢的垃圾捡回家,细细翻阅考据,写了一篇《我的邻居张爱玲》。 当时张爱玲为“躲避”虱子,四处搬家,本已决定在那里安住。得知此事后,一夜间消失得无影无踪。 同年5月,沈从文心脏病发作。事先没有征兆,突然气闷心绞。神智模糊之前,沈从文紧紧握着张兆和的手说:“三姐,我对不起你。” 这是他最后的话。 沈从文与张兆和 沈从文去世后,媒体迟迟“秘不发丧”。巴金翻了几天报纸,都没翻到他的讣告。远在瑞典的汉学家马悦然试图确认死讯,令他震惊的是,中国大使馆的文化参赞竟从未听说过这个人。马悦然觉得很是哀伤。 多年后,作为诺奖十八位终身评委之一,马悦然公开说:“虽然这不符合规定,但我已破例说过,如果88年沈从文不死,必定拿到诺奖。” 不过,话又说回来,即便沈从文拿到了诺贝尔文学奖,国人的注意力也未必会落在他的身上。 年,鲍勃·迪伦进入摇滚名人堂,乔布斯靠《锡铁小兵》让皮克斯走上正轨,贝托鲁奇用《末代皇帝》横扫奥斯卡,迈克尔·乔丹罚球线起跳扣篮连冠扣篮王,马尔克斯访沪看到盗版的《百年孤独》后大吃一惊。但这些都不足以触动老百姓的神经。 因为那一年,是汉城奥运会。 10 88年,中国兵败汉城。 4年前许海峰摘金。大家以为至少保三争二。岂料许海峰发挥失常,拿了第27名。《中国射击队为何跌跤》《许海峰为何失灵》,质疑声四起… 第4天,李宁登场。国人胜券在握。 吊环比赛,他的脚挂在了环上。跳马比赛,他直接坐在了地上。并留下了一个难忘的微笑。 上一次奥运会,体操队摘得5金,李宁独揽3金。这一次,他颗粒无收。一回到休息室,李宁就泪如泉涌,抱住队员:“弟兄们,我对不起大家!” 88年奥运会,李宁 举重队,4金无一卫冕。56公斤级抓举和挺举中,6次试举,被寄予厚望的何灼强只有两次成功。 紧接着,中国女排输了。 之前,她们已经五连冠。全国媒体和观众都不敢相信自己的眼睛。李宁回国后,铺天盖地的谩骂、侮辱席卷而来。有人给他寄刀片,有人给他寄了一根塑料绳,附信写道:“你别吊环了,还是去上吊吧!”连机场人员也不忘表达自己的愤怒之情:“你什么时候摔不好,非要去奥运会上摔?” 4年前的英雄,就这样被唾骂。 而那时,刘翔才5岁。 就在那一年,《奥运争光计划》和全运战略被推出。为争夺奥运金牌,中国的神经一绷就是20年。 就在那一年,一个15岁的少女刚刚进入国家队。14年的运动生涯中,她一共拿到18个世界冠军,连续八年排名世界第一。令所有对手感到恐惧。 你们猜猜她是谁? 11 退役后的李宁,没有去大学读书,也没有去当教练,而是去了一家牛逼哄哄的公司学习经商。公司生产饮料,“中国魔水”,俗称健力宝。 年的健力宝简直,不但是连续两届奥运代表团指定饮品,还荣获国家科技进步二等奖。那是建国以来饮料行业获得的最高荣誉。 多年后,我第一次在老妈开的商店里喝到这种饮料时,整个人兴奋不已。因为它比大街上用色素勾兑出来的糖水饮料更解渴,喝起来又不像五毛钱一瓶的可乐那样老叫人打嗝,关键是,拉罐拉环儿翻过来后,很可能看到“再来一罐”四个字。 直到年,健力宝都冲在最前头,扛着“对抗两乐”的大旗。谁能想到这个民族品牌竟没能顺利跨过千禧年,一夜之间,荣光湮灭。 君莫舞,君不见玉环飞燕皆尘土。 当年牛逼哄哄的健力宝 相反,当时看上去并不光芒万丈的一些人,却在默默无闻中,做出了影响今天商业格局的事情。 年,马云从杭州师范外语系毕业。不久后,他在西湖边上发起了一个英语角。不要小看这个英语角。因为它,马云在翻译界闯出名气。越来越多的人来请他做翻译。他一想,既然如此,不如老子开公司?于是开始第一次创业,海博翻译社。 同年5月到次年9月,一个叫求伯君的人,把自己关在屋里写代码。无休止的工作压垮了身体,医院。到了开发关键时刻,求伯君干脆把电脑搬到病房。随后,WPS横空出世。雷军接触到后,彻底拜服,顺手将WPS破解。求伯君闻讯赶来,邀他加入公司。这一年,金山成立。 从部队转业的王健林觉得机关没意思,以后撑死了就是当个副市长,于是下海经商。恰好,大连西岗住宅开发公司负债万,濒临破产,没人敢接。王健林接了。公司成立半年,终于拉到一个棚户区改造项目,赚到第一笔资金。这一年,万达成立。 远在深圳,一个搞过服装、手表、印刷、旅游、农贸、见啥赚啥的公司,终于确定了未来的地产方向。企业迅速完成了股份化改造,领军人物王石表示愿意放弃个人股份。这一年,万科成立。 柳传志跟几个小伙伴,攥着30万港币到达香港。他想从做贸易开始,积累资金,了解海外市场,然后打回国内。这一年,香港联想成立。 手握巨款的任正非也来到了人生的十字路口。到底是学万科主攻房地产,还是搞点别的?最后,对通信陌生的任正非走了另一条路,高薪聘请大学生,自主开发通信设备。华为就这样确立了发展方向。 最不起眼的人,应该是俞敏洪。他决定为出国而努力学习。结果三年半后,梦想破灭,还作光了一家人的积蓄。为了补贴家用,他瞒着妻子,偷偷开了个培训班,跑到北大去贴小广告…… 许多的成功,不过从一件小事开始。 许多的变革,都在不动声色中发生。 年如此,年亦然。 12 年,一架超载30人的IL14运输机,撞向一家饭店屋顶,造成44人死亡,举国震惊。更叫人震惊的,是四川乐山井研县发生的事。 湖北战士邵江彬、耿学杰盗走部队两支折叠式冲锋枪和余发子弹,两人一路抢劫杀人,欠下几十条人命。在井研县围歼二人时,军警出动车辆台,使用子弹发,手榴弹枚,火箭弹20枚,催泪弹13枚,毒气弹9枚。当晚,李鹏彻夜未眠,直到凶犯伏法,才出了一口长气。 相比之下,另一起命案,极其不起眼。 年5月26日下午5时,甘肃某公司一位23岁的女职工被害,身上共有26处刀伤。 而这,仅仅是一个开始。 接下来14年里,白银市有11名女性惨遭杀害,手段极其残忍,造成巨大的社会恐慌。直到28年后,嫌疑人才被抓获,并刷爆了朋友圈。 这就是白银市连环杀人案。 然而对许多老百姓而言,命案只是谈资。 |