|
核事.二二一 禁区是孤傲的，大院是寂寞的 ---少年小苏 少年小苏，本名王苏，教化学的厂老师， 廖三妈，本名廖田莉，旅游品牌策划人，核文化公益传播者 前几天去了西宁德令哈路号大院，一个与中国核事业密切相关的院子-----杨家庄。 对于杨家庄，算是慕名已久了，它是二二一人在青海的第一个家属区，杨家庄是二二人给这个大院起的名字,60年代开始，大院的男人们远在百公里外的金银滩上班，女人们则带着孩子在大院里生活。大院的少年没有父亲的看管，在妈妈们的呵护下野蛮生长，一晃便过去了五十多年，父母们大多已离世，少年成了老年，和大院里的老房子一样，沧桑而斑驳。 杨家庄往事（摘自少年小苏《大院少年的革命生涯》 那时候，大院妈妈们还年轻，75栋矮房还壮观，老师的学识还渊博，家属科的大人还高大，我们还是花季里的少年——贯穿大院的两条水渠似是又充满了水，卷起记忆，卷走尘土，卷去这些年附着身上的其他一些色彩。 一九六二年在接手“青海石油学校”校区房舍的基础上建立的。大院背倚南山，依坡而建，约有三百亩土地，最东侧是个极大的操场，若是平整以后能放得下4个以上的标准足球场。大院里有标号清楚的75栋平房，每栋20间或12间不等，大礼堂及食堂、仓库、小学校也尽数列编于其中。大院东西方向中轴线是主干道路，灰渣砂石路面一直很多年，大院中部的小学校茶炉房为道路维护提供着不竭的资源，大家习惯于那种松软而尘土飞扬的状态，硬化路面的道路改造在70年代中页，是西宁市德令哈路整体改造之后的事情。大院的房号编排也是按这条主干路的路南、路北而编成单号或双号的，我们更习惯地说成是坡上和坡下，双号栋在马路北的坡下边，地势似一般要低于马路一、两米的样子，最北面的地方一定是超过了两米。最初大院里各种服务设施齐全，有粮店、商店、卫生所、煤场、储蓄所等，应有尽有，西宁的邮政部门给大院的名称叫“西宁市信箱”。不同于首都北京，在西宁保密单位少，有信箱的单位并不多，当地的人们也不习惯关于信箱的称呼。因此，我们还会被以后的同学奚落说：“假们家阿嘛是住在信箱里头萨”。其实，为了保密，远在百公里外的禁区，平方公里的土地也是在西宁的信箱里呢，西宁市号信箱以及、——，一直到号是禁区警卫部队的信箱编码。爸爸是年10月16日原子弹爆炸试验成功以前的哪一天，由驻江苏沿海的解放军六一一八部队去的核基地。中国的第一颗原子弹从理论设计到制作试验都是就要取得决定性胜利的关键时刻，人们知道，这个胜利是打破美、苏等国西方国家核讹诈、核垄断的巨大胜利。国际上的霸权主义和敌对势力是不会容忍年轻的社会主义共和国和他们平起平坐的，二二一的任务是要争取一切时间，继续研制完成核装置的武器化并迅速进入到核武器组织生产阶段，这些，一时间成为二二一所有人工作的第一要务，以求迅速达到有我国参与其中的世界核力量分布的新格局。大家都知道，帝、修、反们不会甘心让中国核事业发展的那么 杨家庄大院的今生 前段时间拜读过少年小苏的《大院少年的革命生涯》，又在坊间听说过杨家庄里的人们曾卧轨、到北京上访过，有好奇、有惊讶亦有些说不清道不明的情绪，于是便央求二二一人带我们去看看。 车子到了这个位于德令哈路号的小区，在车子飞扬的灰尘中我捂住我的嘴，我怕尘土飞进我的鼻子和口腔，小区的告示栏，关于二二一的宣传标语依旧在墙上，似乎告诉我们，大院依然住着为祖国的核武事业做贡献的人们，也在告诉我们，这里的人们依然没有忘记自己曾是核武建设中的一分子。 几位散闲的老人，在屋子的楼下，打着麻将、说着闲话，小商贩们悠闲地做着他们的小生意。 在小区的管理处，本子上清楚的记载着住在这里的二二一人：刚住进来时有将近人，现在只留下多人，从撤厂到现在，已死了近一半的人数。 几位老人接受了我们的采访。 刘兆民：现年83岁，辽宁沈阳人，高级工程师，退休工资0多，住在60平左右的杨家庄大院里。毕业于北京理工大学。年大学毕业于进入核工业部九所，年从北京来到青海高原二二一基地二分厂，从事雷管、炸药的研究工作。年在西安与其他同事一起被王淦昌接见过，探讨雷管炸药与核材料的结合问题。年将家属接到青藏高原，。二二一撤厂安置时，老人因为孩子们都在西宁工作，选择留在了西宁，国家便安排了现在居住的房子给了他。 张凤城：现年84岁，河北沧州人，退休工资多。住房面积45平方。曾在大连工作，年被二机部挑中放弃大连工作来到二二一。年到金银滩时，还没厂房，住在干打磊（只有围墙，没有屋项）的房子里，下雨了，在围墙上盖张席子，夜里的狼跑进干打磊里泛着光的眼睛能吓坏人，久了，便不怕了，因为草原的狼有羊吃，不吃人。 金彩荣：遗属。76岁，河北人，丈夫赵裴生年当兵入伍至厂警卫团，年退伍转业至厂二分厂总装车间检验科，年10月国庆节期间值班，晚上八点回家途中被一辆电影放映车撞成粉碎性骨折，经医院抢救三天才救回一条性命，医生说，即便抢救回来，最多只能活到45岁，丈夫在金彩荣的细心照顾下，活到了53岁，死时，腿部肌肉全部腐烂。说到丈夫生前的种种，金彩荣忍不住流眼泪，年轻时为了支持丈夫的工作，她放弃了在河北老家食品厂工作了十年的工作，做了一名家庭妇女，帮助丈夫照顾生病的老公公，公公去世后，带着孩子到了青海，做了一名家属。如今，丈夫去世，老人仅凭元遗属生活费过生活，在物价高涨的今天，生活都不够，别说看病拿药了。 次日和澎湃新闻记者小贾抽空又去了一趟杨家庄，天放睛了，街上的杨柳飘着白白的柳絮，象白色的棉花或雪花，在空中飘。大院早已没有往日的神秘，人们可以随意出入，背着相机的我们引起了人的注意，偶尔有人问我们：你们是干什么的？你们是记者来宣传我们吗？ 我撒了个谎：不是的，我家老人是的，年纪大了，想回青海看看老家回不了，我拍些照片给他看看。 那些人立即热情起来：拍吧，里面还有，只是以前的平房不在了，你多拍些给老人看，你们到厂里去吗？一定要去厂子里，多拍点给老人看，你家老人叫什么名字？在几分厂？ 我笑着报了沈光基的名字，忽然为自己瞬间成了了核二代油然感到自豪。 大院里几个不喑世事的孩童，玩着滑板在大院里穿梭，面对镜头充满好奇又满怀期待：阿姨，你们帮我们拍照吧，拍完照片，可以给我看吗？你把照片给我奶有看吧，我奶奶就在那里。 这些不怕生的孩子，还象五十年前的大院少年，单纯而质朴，无忧又无虑，他们的未来会怎样呢？ 无法去预知，我满怀期待，若干年后，现在的孩子他们会走出这个大院，走进更大更好的院子，走向更远的地方。 作者 廖三妈 编辑 廖三妈 图片 廖三妈搜集整理 核事 不再谈“核”色变 |
